Tak kupinta umur panjang

bukan nyala lilin
yang berkedip ditiup angin
atau segigit tart
beraroma vanili
yang membedakan hari ini

terbang merpatiku

kubiarkan lepas merpati di genggamku
membubung jauh
menjadi titik
tak kujumpa lagi

bukan ingkar merpatiku
dinginnya kosong menyambutnya
telapak tangan yang dirindunya
entah ke mana

Separuh duniaku

Aku termasuk perempuan yang terlambat memasuki hiruk-pikuk dunia kerja. Ketika si sulung memasuki usia tiga tahun, barulah aku menetapkan hati untuk bekerja. Dari dua tawaran yang disodorkan, kupilih posisi paruh waktu.

Tahukah kau, betapa aku mencintaimu

"Baiknya bagaimana ... sepertinya kamu dan anak-anak tidak bisa ikut ke sana."

Deg! Kedua kupingku berdiri tegak.

"Beasiswa itu tidak cukup untuk menghidupi kita sekeluarga. Mungkin sebaiknya aku tidak usah pergi saja ...."

Seperti ada palu yang dihantamkan ke kepalaku. Satu per-satu gelembung asa terbanting pecah.